

- «صاح زهدي: يا «أبو صابر».. أطلت امرأة في الأربعين... تحمل في معصمها ما لا يقل عن ربيع كيلو من الذهب» (ص ٩١).

- «العمال يشتغلون هناك [في المعامل الاسرائيلية] وحالهم ذهب» (ص ٨٠).

وكما نرى، فإن الكاتبة تؤكد على الأحوال «الذهبية» للعمال، لكنها بعد ذلك تعود إلى رسم الوجه السلبي للاحتلال:

- «أبو صابر لا يحمل إذن عمل وهو بالتالي غير مؤمن» (ص ٥٦). وعندما تقطع الآلة أصابعه فإن وضع العاملين لدى العدو يأخذ مظهراً مأساوياً: «كانوا يلتقون حول الرجل المطروح أرضاً. نوافير دموية تتدفق من أصابعه الأربعة. والسائل الأحمر يقوص في تربة رملية اقتلعت منها جذور البرتقال حديثاً» (ص ٥٦). تستبين في هذا الوصف الذي يحتضن الجرح والأرض والبرتقال كل مأساة الفلسطيني الذي غادر الأرض الأولى ودخل مضاعفاً اغترابه إلى المعمل الإسرائيلي تسلاً. نسال بعد هذا، من أين يجيء الذهب، وإذا جاء فهل يدوم طويلاً؟ «الفلا. الفلا ناركاوية، البلد والناس الي كانوا يشتروا كيلو صاروا يشتروا نصر» (ص ٧٩).

لست أدري كيف يمكن التوحيد بين هذين الجانبين المتناقضين حتى الانفجار والتوحيد، كما نرى، مستحيل، لذلك تعاملهما الكاتبة كما لو كانا متوازيين ابدأ. لكن الواقع هو غير ذلك وهنا تكمن «هفوات» الرواية: لا يرى الوعي الموضوعي الواقع كجملة عناصر متوازية، بعضها سلبي وبعضها إيجابي، لكنه يرى هذا الواقع في وحدته المتناقضة، إذ أن السلبي المطلق في شرط معين لا وجود له، كما أن الإيجابي المطلق لا وجود له أيضاً، هناك وحدة يتناقض فيها السلبي والإيجابي بمعناهما النسبي، فإذا كان العمل في المصانع الإسرائيلية يساعد الفلسطيني على الحصول على لقمة العيش والبقاء فوق الأرض، فإن هذا العمل ذاته يدفع إلى التخلي عن الزراعة ويؤدي إلى دعم الاقتصاد الإسرائيلي وتقديم يد عاملة بسعر رخيص.

إن عدم اقتراب كاتبة «الصابر» من وحدة الواقع المتناقضة، هو الذي يوصلها أحياناً إلى المنطق الشكلي، أو إلى ما دعونه بالثنائية القائمة على السلبي والإيجابي اللذين لا يلتقيان، فبالإضافة إلى «العمل الإسرائيلي» في حديه «المستقيمين»، تلمس الرواية أيضاً «صراع الأجيال»، أو ما يقاثل في سبيل الوطن، وما يظل «صامتاً»: «السجن للفتيان والصبيان. والرجال ينطلقون في باصات «إينده» ليكملوا بناء الدولة» (ص ٢١١)، «وأنا خايف ها الأولاد يعملوا عملة وتدور احنا نترجى رئيس البلدية والصليب الأحمر» (ص ٨٢).

نقول هنا، ربما يعود بعض ما هو «غائم» في الرواية إلى تعقد جملة العلاقات في الواقع الفلسطيني، الذي يدفع بالكاتبة إلى «حياده ظاهري»، أو إلى «هروب» في الإجابات الناقصة. ويمكن أن نستعيد هنا وصف الكاتبة لشخصية «عادل»، ونطبق عليها الوصف نفسه: «في رأسي خليط لا أستطيع تحديد معاليه، وبالتالي لا أستطيع تحديد موقعي بوضوح» (ص ١٩). وعندما نمائل كاتبة «الصابر» بـ«عادل» فإننا لا نطلق حكماً مطلق السراح