

أقماطهم حينما يولدون . ولكن الجاويش ( حسن ) لا يعرف الجغرافيا . وبدل ان يعلموه كيف يقرأ ويكتب ، علموه كيف يضرب . هذا التعس الذي وضعوا الكرباج في يده ، كان له ولد في الجامعة في يده قلم . وحينما تم ترحيلنا من سجن مصر العمومي الى سجن القناطر الخيرية ، بكى الجاويش حسن وقال :

– لقد اخبرني ولدي انه يوجد في بلادكم موز .



على حائط كل زنزانة يحاول السجين ان يرسم سفينة او طائرا . فالسفينة في السجن هي دائما هدية السجين القديم للسجين الجديد :

– لن يتمكنوا من قتلك ما دمت تسافر .

انها وصية السجن الخالدة . والسجان ( الجوهري ) كان يريد ان يسافر هو الاخر خارج اسوار السجن الحربي . فالسجان يعتبر نفسه سجيناً ، وهو سجين بالفعل فطول نهاره وليله في السجن . ولان وصية السجن الخالدة تنطبق عليه ، فلقد كان السجان ( الجوهري ) يسافر بصوته . في الليل كان يغني لنا ، كان يغني للمعتقلين الفلسطينيين الذين ضربهم وجعل الكلب (لاكي) يعضهم . كان ( لاکي ) يعضك في صدرك وفي ظهره ، في كتفك وفي فخذيك دون ان تسيل قطرة من الدم ، كأنه كان يضع قفازات في أنيابه ، هكذا علموه كيف يعض حتى لا يتمكن السجين من النوم لا على صدره ولا على ظهره .

– انت واقف يا ابن الكلب اقعد .

• ويقعد المعتقل الفلسطيني الذي تعود القعود خارج ارضه .

– انت قاعد يا ابن الكلب قف .

• ويقف المعتقل الفلسطيني الذي تعود الموقوف خارج ارضه .

هكذا كنا نقعد ونقف طول النهار وجزءا كبيرا من الليل . والسفر كان مستمرا ايضا طول النهار وطول الليل ايضا . مرة واحدة في الاسبوع كانوا يقدمون لنا بيضة عند الفطور . فجأة تتذكر انه يمكن ان يخرج من البيضة شيء ما ، فاذا كنت لا تستطيع ان تحطم قشرة الزنزانة وتخرج ، فهناك شيء ما يمكن ان يحطم قشرة البيضة ويخرج . لم أكل البيضة ، وكنت اتصور طول الوقت ان منقارا صغيرا سيضرب القشرة ذات يوم . ولقد طال انتظاري .

في الزنزانة انت لا تريد ديكا يصيح ، ولكنك تريد سفينة تسافر . والسجان