

عنده اكثر العواطف فعالية في حياته ، الحب بمعانيه الكثيرة ، وانني سعيت دائما واسعى من اجل ان ارى في حياتنا المعاصرة ما هو اروع ما يمكن ان يرى في اي حياة ، في اي عصر ، في اي بلد . هذه مثاليات عرفتها وانا صغير اكافح من اجل لقمة العيش - حالي ، حال الالف الناس الذين عشت معهم . لكن الحب كان دائما فاعلا في نفسي ، وهو الذي دفعني ربما الى ان ارسوم واكتب واتكلم واذهب من بلد الى بلد .

انا لا استطيع ان اغفل عن ان في الحياة يؤسا كثيرا ، وان فيها حقدا كثيرا والاما ، ولانني عرفت الكثير من هذه كلها ، احاول ان اتخطاها واتغلب عليها . طبعاً هذه مثاليات ، ولكنني اعتقد انها في اساس كل ما فعلت ، وستبقى في اساس كل ما افعل . يبقى انني اعرف ان الحياة تصنعنا بشكل معين ، ويجب ان ننصاع لكل ما تطالبنا به الحياة .

انا منذ صغري انسان متمرد . في فترات كثيرة من حياتي ، لم اكن منسجما مع محيطي ، حتى وانا صغير في المدرسة كنت منسجما مع اثنين او ثلاثة ولم اكن منسجما مع المجموع . لانني كنت اشعر انه يجب علي ان اتخلى عما اؤمن بأنه هو الحقيقة او الفضيلة (الفضيلة بالمعنى اليوناني الفلسفي) ، لكي انسجم مع المجموع . فهذه الناحية من تفكيري ، اي رؤيتي للحياة كما هي ، ومحاولتي تخطيها لما هو اقرب الى الفضيلة واقرب الى الحب ، اعتقد ان لها اثرا كبيرا في الكثير مما فعلت وكتبت وسعيت ودرست . بعد ان يقال كل هذا انظر الى بعض ما حققت ، فأرى انني لم افعل شيئا اندم عليه ، خيراً كان ام شراً . انا من الذين يؤمنون بالفعل ما دام الفعل يستلهم فكرة نبيلة ما ، مهما كانت هذه الفكرة ، والانسان في حياته ، يفعل الكثير ويخطيء وينزلق ، ومع هذا فاننا لا اندم على شيء خبرته او جربته ، وهذا امر مهم في حياتي لانني اشعر انه جزء من تجربة الانسان التي تصنع الروايات والشعر والصور . ثم انني افكر لِنفسي ، واقدم ما افكر للاخرين . واقولها بصراحة ، انني اذا كنت فنانا وهذه كلمة كنت اعتد بها حتى وانا في السادسة عشرة من عمري مع انني عشت في جو لا يعرف الفن ، فاننا اختلف عن الاخرين ، وهذا من حقي . اي انني لا اهتم كثيرا فيما يعتقد الآخرون انه الصحيح ، اذا لم اقتنع به . وضعت لِنفسي منهاجا هو حصيلة معقدة لما نشأت عليه وخبرته ودرسته متمعناً فيه ، وانا اتبعه ولا يهمني ما يقول الآخرون فيه ، لكن الذي يهمني ان هذا المنهج يقود الى الحب الذي تحدثت عنه . مررت بانواع من التجربة تستطيع ان تملأ مئات الصفحات ، لو اتيح لي ان اخوض فيها كتابة لكي افضل هذه الناحية من حياتي . لكن هذه التجارب يتصل بعضها ببعض ضمن هذا الاطار . واعتقد ان جبرا كتب ورسوم ودرس وترجم واتصل باناس اراد منهم ان يكونوا مساهمين مثله في بناء حضارة . قد تكون هذه كلمة كبيرة ورنانة ، لكنها بالنسبة الي كلمة أساسية . فاننا كنت دائما ، وما زلت ، اريد ان اكون جزءاً من امة تبني حضارة ، تساهم في بناء خير الانسان .

● كتاباتك عن عالم الطفولة في قصصك ورواياتك ، تسمح لي بان اطرح سؤالاً عن طفولتك في القدس ، انت تتحدث عن القدس كثيراً ، ماهي المؤثرات العائلية ، الاجتماعية والسياسية ، التي اثرت عليك في تلك الفترة ؟

□ طفولتي كانت في القدس وقبلها في بيت لحم ، لانني نشأت في الواقع في بيت لحم .