

قالوا لي لا تذهب الى واشنطن . انها مجرد ضاحية صغيرة اذا ما قورنت بنيويورك  
لكنني ذهبت . فأنا أريد رؤية كمال بلاطة . كيف استطيع ان ارى اميركا دون ان اراه .  
وعندما التقينا بعد طول غياب ، فوجئت حين رأيته بأني لست في اميركا . انا في القدس .  
فوجه هذا الفنان المقدسي لا يوحي بغير القدس ، رغم انه يكتب ويتكلم بتأمرك حين يريد .  
انا لم ار القدس في حياتي . وها هي القدس جميلة ومنحنية كالشعراء والرسامين . وها  
هو كمال بلاطة الذي وعدني منذ لقائنا الاول بأنه سيأخذني الى اميركا يأخذني الى القدس  
ويتحدث ، من الشعر الجاهلي الى الشعر الحديث . ويسأل عن الاصدقاء وعن بيروت .  
وانا معه . اذهب الى اميركا واتفرج على القدس . ذهبنا الى جميع المتاحف ، وقطعنا  
جميع طرقات واشنطن وقابلنا نساء البناية التي يقيم فيها . وكان جميلا وهو يحتضن  
امراة كهلة تعيش وحيدة في غرفتها . قال لها انه سيزورها وسيأتي لها بالحلوى . سألته  
ولكن ؟ قال هذه هي اميركا . الكهول يعيشون وحدهم ويجلسون امام النوافذ بانتظار  
رسالة او زيارة . وقال أن صاحب البناية يريد طرد المستجرين وانه تولى ادارة الدعوى  
التي قدمها المستجرون ضده . قال انه سيأخذني غدا الى جورج تاون وهناك سوف ارى  
واشاهد كيف . وذهبنا الى جورج تاون . ورأيت البيوت الصغيرة التي كان يقيم فيها  
الفقراء السود وقد تحولت الى فيلات انيقة . صارت جورج تاون موضة بعد ان اشترى  
كنيدي بيتا فيها . وتم طرد الفقراء الى الاحياء الفقيرة .

وكانت واشنطن تغتسل كل صباح والشمس تشرق على الحدائق والاحياء الفقيرة  
كاحياننا . اعطاني نسخة من كتابه حول الشعر النسائي العربي ، وحدثني عن مشروعه  
لاصدار كتابين عن راشد حسين وهاني جوهرية . يعمل كأنه لا يعمل . يسير بين الماضي  
الذي رآه والحاضر الذي لا يريد ان يراه . ويعود بي الى القدس ويقول انه ضد العودة .  
فلسطين ليست الورا بل الامام . ونشرب المارغريتا المغمسة بالملح ونتذوق طعم المتوسط،  
ثم يشترى لي خيزا عربيا من انسوبر ماركت .

وفي ليلة « الهولين » ذهبنا الى اميركا . انه عيد القديسة بربارة . لكنهم هنا لا  
يأبهون بالقديسين ، يصدرون القمح ولا يطبخونه ليلة عيد البربارة كما تفعل امي . كانت  
واشنطن البيضاء بأسرها في الشوارع . الرجال والنساء والاطفال يلبسون الاقنعة ،  
يرقصون في الشوارع ويدورون حول البيوت .

وحين ودعني هو وصديقه الجميلة في محطة القطار ، الى نيويورك ، احسست بحاجة  
الى بكاء له طعم خاص . هكذا نحن ، قال . فلاديمير تماري في طوكيو،  
وانا في واشنطن . والقدس هنا .

لكن نيويورك لا توحى بالقدس . بشر من كل الالوان . بيض ، صفر ، سود . احياء  
من كل الاجناس . طعام له جميع المذاقات . وبنابات عالية وبورصة وتمثال الحرية .

نيويورك تريد ان تقول انها العالم ، لانها تلغي العالم . تحاول ان تجمع الكون في  
وحدتها القاتلة كي تقول ان الكون لا وجود له . تلغي بعنف وتقتل بعنف . انها تعيش لان  
العالم يموت ، او يموت العالم كي تعيش . ولا وجود لاحتمال ثالث . نيويورك هي العالم،  
اي أن العالم غير موجود . تلغي العالم وهي تقول انها تلخصه لكن الكون ليس بحاجة الى  
هذا التلخيص . اللغات القديمة لا تلخص هنا . انها تلغي .