

نحسه في أيدينا انتصارا صغيرا يذوب ويفقد توجهه ، أنت يا درع البؤساء الوهني ، ما الذي فعلته بنا ؟

كنت درعنا وكنا نحسب أنك تحمينا من طعن رماح الزمن الذي نخوض في غماره ونسبح بين أنصالها ، وحين أطرحناك عرفنا أننا لم نكن نخوض في غابة الزمن ، وكنا واقفين على ضفته واهمين ، متمسكين بذلك الدرع الذي هو أنت وكان القتال في أوجه .. الآن نحن بلا درع ، ولكننا نخوض في شوك الزمن وفي ناره وفي أمديته ، بصدور مشرعة عارية تطعم لحمها لذلك الارتطام المخيف مع المجهول .

فأعطنا يا عبد العاطي ، أيها الولي النائم تحت بلاطة النسيان ، في البرية التي تعوي فيها الغربة ، القدرة على أن نكرهك ، فقد تيقنا أن موتك لا يكفي ، وأنه انتصار يذوب مع الأيام ولا نستطيع أن نعتاش على مذاقه الذي كان له ، ذات ليلة ، طعم القضاء والقدر .

فأعطنا ، أيها الولي الذي صرفت من أعمارنا عمرا اضاميا لك ، القدرة على أن نكرهك بكل وشيجة من وشائج قلوبنا ، فليس أمامنا ، بعد ، إلا أن نحبيك بالكراهية ، كي نقتلك مرة أخرى . فكما صرفت أنت من أعمارنا كي تعيش ، لا نستطيع إلا أن نصرف من موتك ، كي نحوك تماما من حياتنا ، ثم نرتقي فوقك .

— ١٣ —

كان يوما مترعا بالزجر حتى قرارته ، لكأن الناس كفوا عن شراء الخبز لسبب غامض لا يفهم ، وكنت جالسا هناك على باب القرن ، غارقا في تأملاتي ، حينما جاء حمدان يلهث من الداخل ، وكانت رائحة العرق تفوح من صدره العاري وتملا المكان ، وقد عرفت أنه أراد الكلام ، فتلك هي عادته حين كان يعتزم مفاتحتي بأمر يشغل باله ، وكنت أحسب أنه يريد إنهاء ذلك الخلاف ، بيني وبينه ، حول منزلة الولي عبد العاطي ، إذ أنني لم أكن أعرف أن هناك ما يشغل باله في هذه الأيام أكثر من هذا الموضوع ، إلا أن ظني خاب تماما فقد تنهد ، ثم قذف جملته دفعة واحدة مثلها يرمي المرء صندوقا ثقيلًا عن ظهره :

— « لقد عاد والدي » .

وأخذت بهدوء امتص الصدمة حين لطمتني هذه العبارة القصيرة دون توقع مني ، ورغم أنني كنت طوال السنوات الماضية على يقين من أن أبا حمدان ، الذي لم أعرفه قط إلا من خلال أحاديث قصيرة متقطعة مع حمدان ، لا بد له أن يعود يوما ، إلا أنني أبدا لم أتصور ذلك يحدث على هذه الصورة ، بل أنني لم أتصوره يحدث على أية صورة ، فقد كنت أتوقع حدوثه ، ليس غير .

وعاد حمدان يكرر عبارته ، بعد أن تصور أنني لم أسمعها :

— « لقد عاد والدي . اطلقوا سراحه أمس » .

ولا ريب أن حمدان لاحظ كيف انتفضت ، إذ أنه لم يقل لي قط أن والده كان محبوسا ، وبدا لي لوهلة أن هذا الفتى الذي عشت معه عشر سنوات كاملة احتفظ لنفسه طوال تلك السنوات بحياته الخاصة ، ولم يسمح لي بالتعرف إلا على أجزاء يسيرة منها ، إلا أنني حاولت أن أبدو طبيعيا ، وقلت له :

— « هل انتهت مدة حبسه ؟ »

— « لا ، كان محكوما بالحبس المؤبد . دخل السجن قبل نحو ١٢ سنة ، وكان عمري سبع سنين ، وربما ثماني . فقد أخذوا منذ شهور قليلة يطلقون المحابيس الذين مثله ،