

الماء ، وضعت الرمل على ثيابها وبدأت تركض .

– أنت شجرة .

– انا مريم . انت لا تعرف مريم . غدا عندما اذهب الى عمان سوف
تتعرف الي .

تركض وسط الرصاص . الرصاص يقترب ، يجب ان نذهب ، قلت لها .
الرصاص يقترب ، يجب ان اذهب ، قالت . الرصاص يقترب ، وقفت الى جانب
ظلال . توغل سالم ونبيل في الشارع الطويل وذهب الجميع الى المواقع .
ظلام وماء . لا ينقصنا سوى وجه الله بلحميته الطويلة . المطر يتساقط ،
والشارع يفرق . يقف الى جانبي ولا يجيب . الماء يرتفع الى خاصرتي .
اسمع خشخشة . هذا صوت المطر والرعد . لن يحدث شيء هذه الليلة . نحن
لا نستطيع التقدم وسط المطر والظلام . علينا ان ننتظر بسام ، ربما يستطيع
ان يجلب الموج والبحر الى الموقع .

الظلام يمتد الى ما لا نهاية . ونحن نقف . اشعل سيجارة ، انفخ
الدخان في الهواء . لا اسمع سوى نقر المطر على الاكواخ المحيطة بنا ، وصوت
شجار يأتي من احد البيوت التي تقع خلفنا . وفجأة اشتعلت الدنيا ، رائحة
حرائق واصوات قذائف . السماء تلتمع والقذائف تسقط في كل مكان . الحرائق
تشتعل وثيابي ينخرها المطر . اخذت نفسا عميقا من سيجارتي التي ترتجف
في يدي . البرد شديد ، وخلفي ترتفع الاصوات والجلبة . نيران على سطح
احد البيوت تنطفئ فجأة . وثلاث نساء يلتمعن في الظلام ، بعباءاتهن
الطويلة . ومناديلهن ، وايديهن التي تخشخش .

– ما هذا ؟

الحزن الكردي يخرج الى الشارع . لا نسمع سوى صيحات تشبه صيحات
الاستغاثة ، ثم يبتعد الصوت . ثلاث نساء يركضن في الماء ، ثم يصعدن التلة
الخلفية . اركض باتجاههن .

– الى اين ؟

– الى جهنم . القصف لا يصيب الا بيوت الفقراء .

– ارجعي يا خالتي الى البيت .

– كيف ارجع . اذهب يا ابني واتركنا . الله يبسر .

عاد طلائ الى موقعه . ثلاث نساء ، اطفال على الكتف ، والماء يخرج من